Oficio de fundaciones

1

esta ciudad

un tajo
ha sido su comienzo

la sangre del hermano
abonando el cimiento

Muro y Castigo
así se funda
nos decían los Ancianos

2

Tarde o temprano la tierra confiesa.

En la placita donde fuimos novios
y antes niños
y pájaros

ahora
brotan astillas blanquecinas
al pie de las lavandas

la lluvia el viento
hna destapado
un cementerio
de cuando la conquista y la viruela

sus muertos
rotos
bajo los arriates

dos veces muertos
también
les han matado los nombres


3


pero
en las ciudades del Sur
en vez de usinas
hay jardines de molinos

molinos de viento
de pie en los altos barrancos
murmuran sus oraciones
suaves como máquinas budistas
iluminan sin ruido

son ciudades de papalotes
dibujadas por Xul Solar

quizás un día de estos levanten vuelo
quizás
están levantando vuelo

las ciudades
del Sur
fundadas
en el viento